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ATOURS, DETOURS, RETOURS IDENTITAIRES DANS LE THEATRE
DE MATEI VISNIEC

« Une identité n’est jamais donnée, regue ou atteinte. »
(Derrida, Le Monolinguisme de [’autre, 1996, 53)

Théme de ressources pour les écrivains et artistes, tour comme pour les chercheurs, les (en)jeux
identitaires séduisent par des corrélations multiples, organiques ou casuelles, débouchant sur une
ouverture conceptuelle, une diversification des méthodes de recherche et des ramifications
(inter)disciplinaires ce qui les rend parfois trés hybridés.

Par ses textes dramatiques, Matéi Visniec attise 1’intérét pour son individualité créatrice — aussi
protéiforme que celle de ses personnages —, pour les conflits et les dialogues, fondements de toute
identité. Aux deux versants qui coexistent dans son ceuvre dramatique correspondent deux mentalités :
la mentalité sauvage, tantot anarchique, tant6t endoctrinée des protagonistes, et la mentalité savante,
pensante, de I’écrivain. Ces deux mentalités, qui interférent, se conditionnent et se rencontrent sur trois
plans : premic¢rement, sur celui des « apparitions » (sociales et historiques), condamnées a la
manipulation du pouvoir et de I’infiltration idéologique ; deuxi¢émement, sur celui des « disparitions »
(la mort, comme véritable volatilisation de 1’étre), des subterfuges destinés a fuir les pesants
mécanismes nationaux et mondiaux de contrdle ; et, enfin, le plan de I’extinction, de I'utopie de la
mort de la mort de I’étre, envisagée comme la seule et I’unique possibilité de se libérer. Dans un tel
contexte, profondément mouvant et instable, tracer une identité, établir la sienne, c’est un défi qui doit
tenir compte non seulement de I’éventail identitaire des peuples européennes, mais aussi de leurs
valeurs communes, tout comme des valeurs nationales (identifiables a plusieurs niveau : culturel,
historique, géographique, etc.)

Visniec fructifie la relation de I’ceuvre a son temps, 1’émiettement des pays, des Etats-nation, des Etats
d’une fédération (soviétique, yougoslave, tchécoslovaque) et ses conséquences sur 1I’émiettement des
identités nationales, individuelles (Orient-Express). Toute non référence a I’identité culturelle qui unit
et désunit les pays et leurs citoyens, étant impensable, nous la saisissons a notre tour subsidiairement.
De son théatre se dégagent de nombreuses références historiques, socio-économique, géopolitiques,
mais aussi d’ingénieus et saisissants renvois aux ceuvres de peintres tels que Chagall, Dali, Otto Dix,
Bosch, Bruegel, Van Gogh, Braque, Miro, etc. L’extra-théatralité¢ devient ainsi, subséquemment, une
garantiec de survie de l’ceuvre au-dela de I’espace du théatre (Mais qu’est-ce qu’on fait du
violoncelle ?7), prolongeant, dans la foulée de Mallarmé et de Beckett, 1’a-référentialité de son écriture
et dépassant de la sorte I’'imperfection du langage par une écriture limite, pour paraphraser Annette de
La Motte (2004, 196). C’est dans cet esprit que le polymorphisme de son théatre nait de la culture
universelle, de la philosophie et de la littérature, de variables stratégies d’écriture, et que des relations
intertextuelles repérables (Beckett, Brecht, Pirandello, Tchékhov, Shakespeare, lonesco, Cioran,
Platon, Leibniz, Nietzsche, Kierkegaard, etc.) lui donne carte blanche pour hybrider les genres, les
personnages et leur comportement ; et, notamment, pour leur offrir une nouvelle — ou autre ? —
identité. Et tout cela afin de surprendre, de dégager, le prototype humain, ensuite d’identifier le
dénominateur commun du drame de I’humanité (outre I’absurdité de la guerre, La Femme comme un
champ de bataille).

*3 Contact glungubadea@yahoo.fr
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Les deux mythes politiques de /’dge d’or et de [’homme nouveau, qu’il améne au premier plan, et la
relation imaginaire-régime totalitaire n’ont pas pour but que de décrire un drame, mais surtout de
perturber les consciences anesthésiées des récepteurs. De '« écriture imprégnée par une attitude
politique »**, ol Visniec véhicule « un message esthétique », il passera, dans La Machine Tchékhov a
une écriture sans message : « un écrivain ne transmet pas de messages | La maladresse supréme d’un
écrivain consiste d’agir par rapport a son personnage, de le juger, etc. Alors, 1a, le pari d’écrivain est
perdu, car le pacte non-respecté. » (nous soulignons — G.L.B.)

Faute d’idées en libertés, pas d’identités en liberté non plus. La contrainte a 1’« aventure » intérieure
engendre I’identité bigarrée et composite qui méle les aspects individuels aux aspects communautaires
et communautaristes. La pensée, les idées infusées de philosophie, de littérature et de théories
littéraires sont a l’origine de I’intérét pour une identité¢ plurielle. Une identité a des accents
cosmopolites. De I’'impressionnisme au postmodernisme et au déconstructivisme, tout permet, voire
exige, constamment la décomposition identitaire et la recomposition de I’identité. Une identité
composite, reconstruite, pour chaque jour, chaque ceuvre, chaque relation ou rapport avec soi, avec
’autre.

Visniec met en ceuvre ce principe de re-composition, de re-construction dans toutes ses picces.
C’est dans [’Histoire du communisme..., par exemple, que 1’on repére de fortes relations entre
I’identité et I’empathie sociale (collective) ; celles-ci s’y entremélent (Sceéne 2). Dans les régimes
totalitaires, la résistance identitaire par la culture, par la littérature est, a été une solution contre
I’aliénation. L’idée renversée se retrouve dans /’Histoire du communisme... ou la résistance par la
culture (art, littérature) est confisquée au profit d’une idéologie politique et sociale dont le but est de
créer le prétendu « homme nouveau » : « personne ne doit rester en dehors de la lumiére de I’art et de
la littérature — déclare le Directeur —[...] Et l’art, la littérature, ont un réle immense dans la
transformation de ’homme, c’est pour ¢a que je me pose la question : et les malades mentaux ? Ne
sont-ils pas, eux aussi, des hommes ? ». Il ne s’agit pas d’une indentification spéculaire, mais d’une
tentation — de la part de I’écrivain — de mettre et d’inciter a mettre fin a 1’état de dépersonnalisation, au
nivellement identitaire.

Un enseignement ressort de cette Histoire... : ’homme a impérieusement besoin d’utopie. Perspicace,
Visniec fait appel a plusieurs formes d’utopie, propres au théatre contemporain, empruntant les
hétérotopies a Foucault (Dits et écrits, IV, 1994, 755), les atopies a Barthes (Barthes par Roland
Barthes, 1995, 53). Dans les hétérotopies de Visniec, des places inventés, mais reconstituables, des
situations imagées, mais reconnaissables, le rire paraitrait une solution pour se sauver. Néanmoins,
derriére le comique extraordinaire qui se dégage au premier degré de lecture, se cache un ton
dramatique, émouvant et triste. Délibérément, Matéi Visniec met a profit I’hétérotopie, ne tant que lieu
d’expérimentation de I’hétérogeéne, de I’hybride, du réfractaire. Elle lui permet de juxtaposer dans une
piece plusieurs genres, plusieurs espaces, plusieurs protagonistes (a plusieurs faciés identitaires),
soient-ils incompatibles et d’ouvrir la voie vers le théatre composite. Tout d’abord, le terme méme
d’histoire® nous parait étroitement relié au concept d’hétérotopie : I’histoire est mouvante, flottante,
interprétable, repérable, se situant toujours « entre-deux », entre le passé qu’elle raconte, relate, un
systeme théoriquement fermé, et I’avenir qu’elle prépare, anticipe, un systéme théoriquement ouvert.
« Une utopie, c’est quand on est dans la merde et qu’on veut en sortir. » (I'Histoire du communisme,
Scénes 6, 11, nous soulignons — G. L. B.), ¢’est un leitmotiv qui en dit long sur 1’état d’esprit de chefs
et des masses de manceuvre de tout régime totalitaire :

Touri : Donc, plus tu réfléchis, plus tu vois que tu ne peux pas sortir de la merde tout seul, tu ne peux
sortir de la merde qu'avec les camarades qui sont avec toi dans la merde. [...] Mais ceux qui t'ont foutu
dans la merde ne veulent pas que tu sortes de la merde. [...] Et alors Staline, grand camarade de

3* Pour avoir traité ce sujet ailleurs (Lungu-Badea, 2010), nous n’insisterons pas sur le passage a et sur ’écriture
comme atours ou retours identitaires.

*3 Que I’on pourrait comparer & la symbolique de la fenétre (v. Les Chevaux a la fenétre) telle qu’elle est congue
par Elise van Haesenbroeck (2011).
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Lénine, a dit : « Camarades, c’est pas fini, il faut maintenant construire un pays ou personne, jamais,
ne puisse plus foutre personne dans la merde ». [...] »

[parce qu’oln ne peut pas construire un pays ou personne ne pourra jamais foutre personne dans la
merde avec des gens qui ne veulent pas aller jusqu'au bout. Il faut en terminer avec les gens qui ne
veulent pas aller jusqu'au bout.

[...] le probleme c était que ceux qui ne voulaient pas aller jusqu’au bout ne voulaient pas reconnaitre
en toute sincérité qu’ils ne voulaient pas aller jusqu'au bout. [...]

Et les gens qui ne voulaient pas aller jusqu'au bout ont été envoyés au camp. (/'Histoire du
communisme, nous soulignons — G.L.B.)

Une politique totalitaire conduit inévitablement a la fragmentation des identités, au clivage intérieur et
au schisme interrelationnel ; elle abandonne en méme temps certains de ses partisans, atteints de
I’'uniformisation identitaire. Au camp se retrouvaient aussi bine « les gens qui ne voulaient pas aller
jusqu’au bout » que ceux qui croyaient vouloir aller jusqu’au bout et qui avaient découvert, grace a la
méthode scientifique du parti, qu’en réalité, sans qu’ils s’en rendissent compte, ils ne voulaient pas
aller jusqu'au bout. Ce fut aussi le cas d’un ami de Feliks et de Staline qui «a demandé a étre
fusillé » ; mais dont la demande fut ajournée, parce que « ceux qui ne se rendent pas compte qu’ils ne
veulent pas aller jusqu'au bout sont plus dangereux que ceux qui savent trés bien qu’ils ne veulent pas
aller jusqu'au bout ». Feliks lui a répondu donc : « attends, on va te fusiller plus tard, quand tu
voudras a nouveau, de tout ton ceeur, aller jusqu'au bout, car alors tu seras beaucoup plus
dangereux. » ((nous soulignons — G.L.B.)

Des masques identitaires, des figures de I’aliénation, des formes de résistance

Etre fou, faire semblant d’étre fou, devenir fou, pour de vrai. Des aliénés légers, prétendument en
passe de guérison, des aliénés médians et des aliénés graves, des amis et des ennemis du régime, du
systeme. De toutes ces catégories, les aliénés médians paraitraient étre les plus souffrants, les moins
« privilégiés », car ni suffisamment naifs et facile a convaincre (pour se faire intégrer dans la classe
des aliénés légers), ni suffisamment intelligents ou courageux pour se fier entiérement a leurs
convictions et 8 méme de mourir pour elles. Ils représentent le cas de ceux qui sont responsable d’un
péché-défi (Kierkegaard, La Maladie a la Mort). Le délire des fanatiques de 1’idéologie communiste
ne surprend plus : identifier les aliénés provenant des milieux hostiles, des aliénés graves récusant le
parti, rouge de rage et de haine ; des aliénés provenant des classes saines (ouvriére, paysanne) des
aliénés légers, sincéres et d’origine prolétaire. On sillonne de la sorte un itinéraire allant de la
philologie a la misologie radicale et définitive, des attitudes surprises par Visniec dans
I’acquiescement trinitaire (Histoire du communisme..., Scéne 14). Les premiers éprouvent le
désespoir-défi et coupable d’un péché-défi ; les secondes sont atteints de la misologie.

Les aliénés ont-ils mis leurs espoirs dans cet écrivain médiocre, primé par le Prix du parti
communiste ? Il n’est pas un écrivain engagg, il n’est pas non plus un porte-parole d’une société. louri
fait de ’aliénation une profession : il n’est qu’un aliéné médian qui, dans cet hospice de Moscou, se
retrouve chez soi, (comme le lui annonce le Directeur, Histoire du communisme, Scéne 4,). Une
conscience —non pas un cas de conscience — qui miroite la conscience de la société impuissante,
collectivement et individuellement parlant. Il nous semble 1égitime de nous questionner sur I’effet que
I’endoctrinement puisse avoir sur les étres humains. Dans de pareilles circonstances, un homme
honnéte peut-il gouverner ? Peut-il résister ? Sa résistance se réalise comment ? Assumera-t-il
volontiers I’identité de 1’« homme éclairé » ou préférera-t-il la caverne ? Aucune réponse, aucun
message.

Visniec utilise le méme modéele triadique dans I’identification des formes de consentement (Histoire
du communisme, Scéne 14) a I’exploitation et de refus de I’esclavage aux XX° et XXI° siécles. Les

rapports au Gai savoir se dévoilent ouvertement « les masses sont prétes a l'esclavage sous toutes ses
formes, pourvu que celui qui est au-dessus d'eux affirme sans cesse sa supériorité, qu'il 1égitime le fait
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qu'il est né pour commander - par la noblesse de la forme! » (Nietzsche, Le Gai Savoir, Livre premier,
40 « De I’absence des formes nobles »).

Chez Visniec ces formes d’hésitation béhavioristes sont illustrées par trois cas de figure :

1) je comprends et je suis bien heureux de pouvoir faire ce que je dois faire ; ce n’est que le
degré zéro de résistance, car ici «je comprends » équivaut a «j’accepte » sans raisonner, donc
premiére manifestation de la haine de la raison (i.e. ce qu’on me demande de faire, ce qu’on attend de
moi que je fasse) ;

2) je ne comprends pas, mais je suis bien heureux de pouvoir faire ce que je dois faire ; on
observe une légere prise de conscience qu’il y a quelque chose de louche dans cette idéologie, mais
I’instinct de survie prévaut ;

3) je ne comprends pas (résistance absolue) et, parce que je ne comprends pas, je ne vais donc
pas au kolkhoze.*® On pourrait y repérer la prise de conscience d’Arkadine : « Le premier devoir d’un
malade, c’est de vouloir, souhaiter guérir (La Machine Tchékhov, scéne 3).

Visniec transforme Staline dans un psychologue, qui empathise aves les masses (alloempathie) : les
paysans qui ne veulent pas aller au kolkhoze ce sont des gens qui croient ne pas vouloir aller jusqu’au
bout, mais, dans leur ame, ils le souhaitent. Il faudra construire donc les kolkhozes dans leur ame. Et
I’on le fera a vif, sans anesthésie. Voila donc comment le pouvoir en place, le systéme, dompte ou
¢limine ceux qui ne respectent pas la logique — I’illogique ? — des critéres qui le [égitiment.

Le cri de dés-espoir « Staline n’est pas mort ! » que pousse louri, aliéné médian qui perdrait tout
repere (Sceéne 21), cache un autre : Staline est mort, vive Staline 1 a savoir, ce qu’il incarne. Nous
observons que 1’écriture des pi¢ces de Visniec agit sur les propriétés des mentalités, des espaces, des
temps au sein desquels les étres (¢)migrent dirigés par un rythme chaotique. Le dramaturge se méfie
des conventions et décompose ainsi les notions de « frontiére » temporelle, spatiale, nationale, de
«scene », de « personnages ». Ses protagonistes viennent des quatre coins du monde et circulent
partout au monde. D’ailleurs, c’est de ce monde qu’ils montent sur scéne.

La technique dialectique et 1’usage du logos que fait Visniec sont fondés sur la misologie des
protagonistes dans laquelle nous décelons des traces, mais aussi nietzschéennes. Les protagonistes
détournent la logique et sa philologie qui y raméne tout, spéculant le langage et la connaissance, afin
d’unir le dire, I’étre et 1’étre dans le vrai dans une identité ou 1’essence, I’apparence, la relation, le
logos cohabitent pour le mieux de I’identifiable.

Avec La Machine Tchékhov, ¢’est le moment de parler de I’« empathie gérante »**, telle que Visniec la
congoit. Eloge original de Tchékhov, ce métathéatre décortique 1I°écriture du dramaturge russe, devenu
le protagoniste principal. Une intertextualit¢ annoncée qui transparait du titre de la picce, des
didascalies qui décrivent les personnages, du paratexte, du péritexte : Anton Tchékhov, La Cerisaie,
Les trois sceurs, La Mouette, Ivanov, L’Oncle Vania, (mais aussi La Dame aux camélias).

La cerisaie n’est qu’un détour identitaire, un mirage. Fata morgana, « [l]a cerisaie est ici, mais les
cerisiers ont été tranchés (Lophain) [...] Vous n’est qu’un passant, [...] vous ne faites que donc passer
par ici [...], je peux donc me confesser a vous (car vous n’étes qu’un étranger, vous n’exister méme

36 Ce n’est 1a que le désespoir-défi, un désespoir conscient, celui du moi qui prend conscience des raisons pour
lesquelles il ne veut pas étre lui-méme, et alors, ne il veut pouvoir étre soi-méme. Ce désespoir-défi est en
rapport direct avec le péché-défi (cf. Kierkegaard, La Maladie a la mort).

37 Cette expression palimpseste de « Le Roi est mort : Vive le Roi ! » (Chateaubriand) ne fai qu’attirer ’attention
sur la crainte qu’éprouve I’étre humain devant les changements brutaux, qui bien qu’attendus, il lui semble
tellement utopiques, illusoires qu’il ne puisse pas concevoir un changement radical du paradigme social (cf.
Nietzsche, Le Gai Savoir, Livre premier, « De I’absence des formes nobles »).

¥ Nous renvoyons a la mise en scéne de la pidce Occident Express, du 2 mai 2012, au Théétre National de
Craiova, qu’Alexandru Boureanu a offerte au public misant sur la liberté assignée aux récepteurs (tous statuts
confondus) par Matéi Visniec. Boureanu a surligné — par la recherche d’un metteur en scéne que déploient les six
comédiens — ’absence d’empathie, cause des malentendus divers.
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pas). » (La Machine Tchékhov, Scéne 2). Passants ou passeurs, cerisaie ou théatre, ce sont des formes
de bouée de sauvetage. Voila pourquoi, il nous semble bien compliqué — et injuste — de conclure que
I’ame russe flt plus profonde que d’autres, que cette profondeur fiit une trace identitaire, méme si elle
reste incontestablement une marque culturelle.

Conclusion

Le théatre de Visniec porte témoignage des relations identitaires créées selon la maniere de chaque
individu (écrivain, personnage, destinataire, metteur en scéne, comédien, etc.) de se rapporter a
I’espace unique, a la multiplicité des espaces dont les valeurs découlent des pratiques sociales,
relationnelles, discursives, etc. Il certifie également 1’hétérogénéité discursive et spatiale ce qui permet
d’envisager 1’étude de I’expression identitaire (changeante, urbaine, insulaire, communautariste, a
savoir isolé dans une ile de civilisation, etc.) selon les interactions sociales, spatiales et linguistiques
qui se réalisent ou non. Il est donc question dans ce théatre de la maniére de Visniec de saisir
I’individu, I’identité et 1’appartenance, tous ces aspects étant déterminés par un espace-source (qui
dépasse le national) et par un espace-cible, dans des circonstances variables.

Certainement, des atours identitaires a de nouvelles bases. Par des détours et retours, Matéi Visniec
nous fait découvrir que la fragilité de I’identité vient du fait qu’elle n’est pas immuable, qu’elle se
modifie selon les circonstances et, surtout, qu’elle est ouverte, en mouvement. De constatation, de
conflit, de compensation, de dédommagement, 1’identité et les aspects identitaires relevés mettent en
lumiéres la promotion du soi’’ et la condition de ses possibilités d’étre, ses métamorphoses et ses
fluctuations dues aux mutations de toutes sortes.
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RESUME

Sur la base de l'analyse du théatre, écrite par Matei Visniec, écrivain roumain, cette étude examine
comment l'identité du migrant est transformée par le processus de I’immigration. L'auteur roumain
décrit, identifie et questionne l'origine et les projets personnels d'accepter et de vivre entre des
espaces, entre des langues et des roles a jouer (chacun a sa propre identité) dans des piéces de théatre
différentes. Le casse-téte refléte la difficulté de la vie, que I'immigré lui-méme (comme reflet de son
ego, comme volonté, comme moi vivant dans le monde) affronte lorsqu’il réalise son altérité et sa
visibilité. Dans le théatre de Matei Visniec, 1'étre humain choisit d'accepter I'hybridation, pour se
réinventer en acceptant la mise en miroir dans le collimateur de lui-méme et des autres.

ABSTRACT

Based on the analysis of the theater, written by Matei Visniec, Rumanian writer, this study examines
how the identity of the migrant is trans-formed through the process of migration. The Rumanian
author in this theater describes, identifies and questions about origin and personal projects, about
accepting and about living between spaces, between languages and playing roles (that everyone is an
identity) in different theater pieces. The puzzle reflects the difficulty of living, which immigrant
(including himself as reflecting ego from himself as will, as ego living in the world) faces when he
realizes his alterity and his visibility. In the theater of Matei Visniec, the human being chooses to
accept the hybridization, to reinvent him by accepting the mirroring in the sights of himself and of the
others.
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